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m inceput si plAng in fiecare noapte. De cum
se dd stingerea, mi ghemuiesc in patul meu
jegos, imi vAr capul in perni gi mi gAndesc

la Antonio. Presimt ci n-am s6-I mai vid niciodati. Am
s-o mierlesc intre aceqti pereli reci de celuli roman5., ve-
gheatl probabil de cAteva delinute imbitrAnite, femei
drogate, gi o muiere nebunh care gi-a ucis bbrbatul, pre-
ot, numai pentru binuiala cI se incurcase cu o cucoand
evlavioasi, cu vreo zece ani mai micd decAt el.

De fiecare dati se intAmplS la fel riar in noaptea
asta n-am somn. N-am alipit decAt cAteva minute, cel
mult un ceas. Din patul meu, aflat la etaj, se vede bine
felinarul de-afari, pAni in zori aprins. in jurul lui, fl.u-

turi cAt vrabia de mari, continui si-i dea tArcoale. N-au
mierlit-o inc5. dar n-au nicio gansi si scape: de cum vor
atinge sticla, igi vor da duhul; prea multd lumini stricS.
Am invilat asta de la boschetari. Sunt oameni cu pcoa-

la viefii, deprinqi cu grldinile publice in care igi petrec
noplile, dibuind in focul felinarelor semne necunoscute
majoritarilor... Sub mine, in patul de dedesupt, Crina,
o liganci din Ardeal, blgati Ia pArnaie pentru trafic de

droguri de mare risc, se agitl gi bolborosegte prin somn.
La inceput, o las in pace. Muierea asta vorbegte in somn
cu cei gase copii minori, inchipuindu-gi ci i-a lisat acasd
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degi tot ea povestea in urmi cu o luni, cand a fost re-partizatl. in celula pentru romii romAni, ci-i fuseserlridicali de autoritifi qi internafi intr_o casd de copii din
Sibiu... Md doare undeva de copiii ei, vreau si dorm, md
scutur qi bat cu piciorul in saltea, strig... Ardeleanca se
trezegte brusc, se scuturd gi dispare .rrb pdt.rru ain pe,
de capri ca gi celelalte fete .u"u, brri*ace, imi p"omij de
sub-agternuturi o piruiali zdravd.nd., amAnati deocam_
datd pentru a doua zi. i-ncele din urmi adorm...

Caracatila este sora noastrd mai mare, ea singurd
muncegte pentru to!i; de fapt, furi in pielele CraiJvei,
cergegte de zilele oragului gi-n sdrbitorile religioase ;ie dispusd, cAnd i se cere, si smulgi afigele electrale depe panouri, indiferent la solicitarea cirui gmecher. Tot
ce aduce bani nu e de ignorat fiindci in societatea deazi toti trebuie si supraviefuim, fiecare cAgtigAndu_gi
existenla cum poate... Eu am zece anigori, u* p*"i_it d"
curAnd o bluzici gi o pereche de pantaloni din-veluri _
toate numai zdren{e care abia de_mi acoperd goliciunea
sub pAntec - gi aruncatd in piala Centrali dupi ce amfost invSlati ce sd spun: Di gi mie un buo, prtrorrrrl",
trditi-ar copiii, sd nu ajungd ca mine!... MA cheami Mi-
anda, sunt frumoasi gi-ag vrea sE mi mdrit arrpa l"g"u
noastri insd Caracatila nu este de acord, zice cd rominii
nu vor si audi de tradifia ligineascl 9i ci trebuie sImai agtept. Mama gi tata au mierlit_o amAndoi intr_osiptimAni dup6 o nelnlelegere intre clanurile noastre,
pe cAnd aveam trei aniqori; mogul Halapu, bulibaga nos-tru, a mierlit-o anul trecut, intocsicat cu fierturd de ciu_pg"."i: iar tradi{ia ligineascd nu e priviti cu ochi buni
nici de primirie gi nici de tablagiul cel bdtrArr, 

"., 
gug."
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lui de curcani, care zi gi noapte sunt cu ochii pe noi... Pa-
t;ronii trec pe lAngi mine cu botu-n p5.mAnt, unii imi fac
r;u ochiul, pulini iqi deschid portofelul ticsit cu te miri ce

hArloage intre care stau ascunse cAteva bancnote. tmi
intind o hArtie amirAti de un leu gi trec mai departe. Un
leu... Ce sd fac cu un leu, cu cinci, ct zece?... Bitu'i-ar
sdrdcia de patroni, c5. sunt la fel de lihnili ca mine!...
Ieri, o cucoani inloliti toati in negru, dupi ce-mi intin-
de banul, behiie: Zli, fdt:uch, bogdaproste, ci l-am dat
pentru tata... Ba am si iau lumAniri de ei, si-!i fie !ie!
am obriznicit-o... Pii n-aveam dreptate?... Mi-a dat nu-
mai un leu gi vroia s6-l impart cu ta-su.. . Zdu c6" da, pa'
tronii 6qtia de umbl6 prin pia![ pentru cAteva legituri
de verdea!6, sunt mai flimAnzi decdt mine gi-n sinea
mea nu-i suf[r, nici pe ei gi nici pe tarabagiii care-mi
cauti pricini de cum mi v[d: Departe de tarab5, hoalo,
du-te de muncegte, fi aia 9i aia gi aia ...

Sunt a doua nbscuti, mai am gapte frafi intre doi
gi gase anigori. Tr[im inghesuili intr-o baraci din scAn-

duri sleiti cu pimAnt galben amestecat cu bilegar. Nu
e r5.u, allii n-au nici atAt. Am fost patru ani la gcoala

din Popoveni fiindcd primeam alocalie pntru copii gi-n
felul acesta gtiam ci nu vor crdpa de foame frifiorii mai
mici. N-aveam de niciunele dar inv5{itoarea, fie-i !5rA-
na uqoarS, ci s-a pr[pidit mai anul trecut de boali nea-
gri, se ingrijea de mine cum putea. Pistrez gi ast[zi de

la ea un abecedar, o carte de citire, o aritmetici, o cutie
cu creioane colorate. Caiete qi creioane am avut ca gi

ceilalli copii, bineinleles tot de la ea. Alteori cdpdtam
chiar un ou, o prljiturici, doui-trei mere, o felie de co-

zortac. Era stearp6, n-avea copii gi pentru acest motiv
mi indrdgise... Aga credeam... Dupi clasa a patra nu
m-am mai dus la gcoalS fiindci regimul cel nou nu mai
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era atdt de strict in privinfa gcolarizdrii _ cum se spu-
nea - ca cel vechi. In afard de asta, Caracatila igi g5slse
slujbd siguri la salubritate, doi dintre friliorii mairdsd_rili spdlau parbrize in interseclii, cei mai mici cerseau.
Aveam indestul...

*

Md strecor in canalul colector gi alerg cAt pot de iute
spre hotarul satului. CAtiva corbi md a"s.opere gi incep
s5. croncS"ne agresiv. Ce gi-or fi inchipuind cd ,rrrrt?... ir.
schimb, eu i-am recunoscut: sunt tovardgii mei de joacd
de pe Muntele de gunoi.

,,Croncan, croncan..., incep si_i strig degi gtiu ci nu
le place s5-i numegti astfel. Se inalfi pi_qi fac dr.r- ,pr"
gunoaie, direct peste isiaz. Croncan, cronc&r..., ii strig.
Croncan, croncan...,,' imi rispund...

Iar m-au inqelat... Sigur au gi ajuns la gunoaie gi
ciugulesc ce este mai bun: pui de gdini 9i purcelugi de
lapte lepddafi de liranii cu file din popoverri 9i dirr--u_
halalele Craiovei gi de primprejur. Cum se'betegesc,
cum ii arunc5....

,,Croncan, croncan...,,, au dispirut, inchigi de cer,
fiindci in apropiere e o unitate militarl gi, cu sigurangd,
sold5leii care ingrijesc de cai i-au speriat 

"., 
,ruo bufni-

turd de pugc5, numai aga, in bdtaie de joc. Tare le mai
place caraliilor dstora nasoli s6-gi batr joc gi de corbi fide cainii maidanezi gi de liranii din popoveni ci"ora L
dijmuiesc lubenilele ori turtele de floarea,soarelui, cAndii prind in apropierea unitilii de jandarmi; mai nasol
este ci se leag5 de ligani gi noi n_avem ce le da decAt,
poate, cieiul de sub unghii. Furiogi, ne injuri $i ne ame_
nint5 ci atunci cAnd vor ajunge cAini-lup, jandarmi cu
adevirat, ne vor biga in pugcdrie. Deocamdati, sunt
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numai nigte cilelandrii infumurafi gi scrAntili la cap, de

care nu te poli apropia firi teama ci vor inventa ceva,

si te umile asc6' Trdzni-i-ar Dumnezeu!...
Corbii reapar, planeazi' in cercuri de bezni peste

islazul comunal. Mi strecor gi eu, ingropath pAni la
genunchi, prin zoaiele canalului colector. Frica de jan-
darmi m5" face si nu iau in seami apa care mi-ajunge in
unele locuri pAni la buric...

Acum unitatea a r5.mas departe, in urm6. Risuflu
uqurati qi mi calir pe buza canalului, pe iarba uscath

si cald6. La o aruncituri de b5! se inal!5. Muntele de gu-

noi, plin de surprize, rzvor de minun5lii. Daci este ade-

virat cI toate lucrurile astea ingrimidite in mormane
imense pe o suprafafd cAt vezi cu ochii au existat cAndva
in casele craiovenilor sau popovenilor ori ale satelor de
primprejur, nu e greu si-mi fac o idee despre ce po{i afla
in locuri mai procopsite, si zicem Ia Bucuregti, Roma
sau Paris... Ei na, cd din pulina gcoali fdcuti mi-a mai
rimas ceva in cap!... Am mai relinut ci America e lara
minunilor gi-mi inchipui ci acolo gunoaiele alcituiesc
munli de cutii qi de zdrenle, de cauciucuri gi sticle, de
purcelugi qi jumit5li de curcan, care se inafti pAn[ la
cer!... Mi-ar plicea si ajung odat5" acolo... Si zicem,
cAnd voi implini L6 ani...

Visez iar Caracatila spune cd nu e bine s5. visezi, ci
{iganii nu viseazi niciodati, ci visele nu se minAnci, nu
te imbracl gi altele de felul acesta. Cred ci are dreptate.
Mi-am revenit, canalul colector curge murdar gi galben
la picioarele mele, departe de America gi de Paris. Intre
pulpe simt zemuiala care mi-a muiat chilofii, mi-i scot

si-i intind pe iarbi, Ia soare, dupi ce storc mai intAi din
ei cam un litru de api murdar6 gi riu mirositoare. Dac[
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vor avea noroc, voi gdsi alfii mai procopsili, daci nu, ii
voi lua la intoarcere uscali gi calzi.

Alunec ugoard gi vesel[ peste stratul de gunoaie de
la poalele Muntelui fumegitor. Nu mi gribesc si desco_pir tainele ascunse sub creasta lestoasi fiindcr gtiu ci.
voi gdsi, ca de fiecare datd, mai mult decAt imi doresc.
Nu m-am ablinut totugi si iau cu mine o pereche de pan_
tofi cu toc gdsili intr-o pungi de plastic arituri de artl ni-
micuri: batiste, gulere de cimagi, un portjartier putred
gi o rami de ochelari. Totul putea fi refoiosit dar habar
n-am de ce am avut nesibuinla sd pdstrez doar panto_
fii cu toc. in primul moment, m-am garrait s6-i dlruiesc
Caracati{ei, erau mai potrivili pentru ea. pe urmi. am
hotirat si-i pistrez pentru mine; re voi smurge tocurile
qi-i incal!... Erau norocul meu...

Md impiedec de o chiuvetd de bucdtdrie; imi atrag
atenlia o cutie de televizor cu ecranul intact, o sofa des-
fundati pe care md lungesc, in treacit, dupi care trec
mai departe, detagatd de confortul lumii fifoase, provo-
catoare gi rea. Mi simt liberi, un copil care descoperi
adevirata lume in care individuaritatea se pierde, cerur
imbr5ligeazd egal obiecte neinsuflelite, stArvuri de pd_
siri gi animale, cainii maidanezi pe care ii binuiesc in
apropiere, gobolanii care-mi dau binefe. Nu se ascund
cAnd ii surprind, pentru ci pe Muntele de gunoi nimeni
nu e mai presus de nimeni, toli se bucurd de mizeria li_
satd de Dumnezeu intre Craiova gi popoveni. Sunt con_
vinsd ci gi-n alte pirti e la fel...

Am cutreierat intinderea de gunoaie cu gAndurile
aiurea pAnd la ceasul amiezii. Soarele era sus, str6pun-
gAnd cu cAteva raze subliri ca spifele de bicicleti vAr_
furile Muntelui fumegdtor. in acest moment al zlrei,
gunoaiele care ard mocnit in interior se aprind in mod
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neagteptat gi atunci un imens nor de fum gi scAntei aco-

per5. cerul, transformAndu-l intr-un morman de zdrenle
albastre gi rogii, negre qi galbene, vinete gi albe, pro-
vocAnd o ploaie cald5", care se scuturi din belgug peste

intinderea gunoaielor. Este momentul pe care-l agtept.
Goali pugci m5. las in voia lacrimilor lui Dumnezeu,
singurele care ne cur5"{i pielea de murdS"ria depusd in
lungile zile gi siptimAni in care corpurile s[racilor nu
cunosc apa... Acum insi ploaia intdrzie gi este pulin
probabil si mai cadI. Un pui de vAnt venit dinspre Jiu
pulverizeazi peste gunoaie o buri de ricoare dupi care
totul redevine calm, ca mai inainte...

Hotlrisc si caut de mAncare 9i de imbricat pentru
fr[liorii mei, cAnd ceva mi impiedecl intr-un mod neag-

teptat sb mi apuc de treabi... Teama... O presimlire a

unei nenorociri pe care n-o binuisem in acel col! de rai
in care mi simleam de fiecare dati feriti de riutilile
Iumii... Dar nu era numai presimlire qi atunci teama s-a

transformat in spaimi...
Am alergat cAt am putut de repede in direcfia din-

spre care se auzeau urletele. Inaintea mea, perelii fier-
binli ai Muntelui fumegdtor mi ficur6. s[ md indepir-
tez, dar suspinele disperirii erau atAt de aproape incAt
de fiecare dati reveneam, infruntAnd dogoreala ame-
ninlAnd s6-mi opS"reasci picioarele, bralele gi fa!a. In
cele din urm[, m-am oprit firl si vld ce se-ntAmpli.
Urletele se auzeau lAngi mine, atAt de aproape ci m-am
speriat. Veneau din interiorul muntelui, erau strigitul
de spaimd. al gunoaielor pe care focul le devora mocnit,
luAndu-gi energia din mizerabilele lor rlmigile, odinioa-
ri strS"lucind in ambalaje ispititoare pe rafturile maga-
zinelor craiovene sau in b[cdniile din Popoveni... GAnd
de copil, repede uitat; cici strigitele durerii veneau din
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afar6,,la doi pagi de locul in care md oprisem gi priveam
buimacd masivul de gunoaie al Muntelui fumegdtor...
Mai incolo, dintr-un cuib din hArtii gi zdrenle putrezite
se auzea moartea sivArgind ceea ce via{a nu mai avu-
sese rdbdare sd pistreze: o viermuiald de gobolani, unii
cAt pisicile, se agitau, se invilmigeau, se muqcau unii
pe allii, brtandu-se pe carnea vie care la randu-i incerca
sd se apere, si se ascundd in gunoiul neprimitor... irr_
grozitS, am fipat... $obolanii lApniri ca arcurile in toa_
te pdrlile gi intr-o clipd se fdcuri nevdzufi. continuari,
in urma lor, scAncetele dureroase, implorAnd moartea
eliberatoare de durere, ale unor ci{ei. Din doi dintre ei
rdmisese nedevorat numai capul, unul avea pAntecele
spart, intestinele numai zdrenle ii fuseseri imprigtia_
te peste tot, cel de-al patrulea agoniza intr_o nacUiuU
de sAnge care incd pulsa viu in afar6... cu o scurtdturd
l-am intors cu fala in sus. $i atunci privirile noastre s_au
incrucigat...

Ochii negri ai cdlelului aveau in ei lumini vii. Nu era
nici ugurare din chinga durerii gi nici eliberare de um_
brele morlii sub pleoapele ugor tremurdtoare ca vilure_
lele boabei de roui in cupa petalei unei flori. Era viali
in globii de mdrimea perlelor negre, atilt cdtsoarele zilei
consimlise si plstreze sau uitase acolo, pur gi simplu...

Am ingenuncheat, mi-am apropiat privirile gi am in_
cremenit: erau ochii mamei mele, pAngiritd gi atinsi de
moarte, refuzAnd sE moar5, sprijinitd pe un cipitAi um_
plut cu o amestecdturd din pene gi paie, zestrea Caraca_
tifei, dacd se va mdrita. Soru-mea ii umezea buzele cu
o fierturi din plante, Oarba descAnta cu clrbune aprins
o aripd de cocog pe care, in rdstimpuri, i_o trecea iestefrunte, nepdsdtoare la nedumeririie mamei, o bolboro_
seal5 din care eu nu inlelegeam nimic:
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,,Pi!u s-a dus departe?... Si nu vi indemne picatui
si-I dati pe mAna caraliilor... Se-i luali gAtul, daci-lveli
ajunge, dar in legea noastrd..."

M-am cilldrat pe pat lAng5 mama, si-i aud cuvinte-
le. MAna ei m-a inconjurat ca un $arpe, m-a tras la piept
gi a incremenit. Ochii ei - dou5. fAntAni innoroite, peste

care se revarsi din cer o ploaie neagr[. Am rimas lAng6
ea vreme indelungatS, fascinatS" de vdlurelele de api din
privirile negre in care pluteau sterlici viu colorate. N-am
inleles atunci ci mama murise...

Seva rogie se prelinge din trupul ci$elului gi e inghi-
{itd imediat de gunoaie. M5. privegte dar luminile ochi-
lor nu mai seamdni cu ale mamei. Il migc, il rostogolesc
intr-o prte gi-n alta - a inlepenit, inconjurat de ecourile
venite din adAncuri. Firi cuvinte, m-am ridicat gi am
mers mai departe urmdritS. de ticerea lui gi de aminti-
rea mamei...

Am coborAt in canalul colector dupd ce mi-am tras
pe mine chiloleii l6sa{i si se prdjeasci la soare. Se zvAn-
taseri bine dar mrzetra se pistrase in ei, atrigAnd o

groaz6. de mugte mari, verzi gi chiar un croitor riticit
din ierburile uscate. N-am luat in seami. Ziua se petre-
cuse, friliorii mi agteptau acasi iar eu mi intorceam
cu mAinile goale. Caracatila ajungea de la lucru seara
tdrziu iar fr5liorii care cerqeau in Piala Centrali a Cra-
iovei sau cei care spilau parbrize in intersec$iile oragu-
lui trebuiau si aduci in casi ultimul binut. Cum vor fi
cheltuifi hotira numai Caracatila.

CAnd putoarea apelor a incetat si-mi mai gAdile n5-
rile, gtiam ci ajunsesem acasi; o incipere pe care vara
o aprinde soarele iar iarna o ingroapi zdpezTle gi trec
prin ea curenfii de aer inghefat, scipali din apele Jiului.
Sunt aproape de casi fiindci disting h[rmilaia ficuti
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de strigitele muierilor care-gi boscorodesc cat e ziua delungd bdrbalii, injurdturile acestora, cAnd se simt injo_siti in fala prietenilor gi mai ales {ipetele p.,r"a"ltor.i'
spatele birdcilor, ferindu-se de privirile triregitor qi bar-balilor, fetele de g-I2 ani stau intinse la soare p" ."rrr-tituri de lemn, cu fustele peste genunchi, firi chilolei,pentru a li se coace fetia, ca sd scape cAt mai 

""p"de'durobia familiei.
,,F5, jurato, gtiu eu cAnd si te mirit, pAnd atunci

pune mAna gi spald zdrenl,e, cArpegte, invali sa prejeiti
legumele, ci il care te-o lua ,rr'ri"iu numai pentru piz_
deal'", le bdldcdresc mamele pe fetele .rrrpr^irr." ."i.i_
nate la soare.

Fetele rAnjesc gi-gi dau silinta si se arate pricepu_
te, trigAnd cu coada ochiului spre biielii .u""'1" ;;;;prin preajm6. cet vor trebui si mai agtepte ca si le cadiplocon pe cap, sd le facdlrunci mulli pentru a_i 

"teparrlpe urmd mai bine gi sd le facd viafa amari?... Nu gti.r,
fiecare cu norocul ei, gi eu imi agtept norocul, cAnd am
ocazia, imi descopdr fetia in bitaia soarelui gi chiar simt
sub pAntec cd ceva se schimbi. in schimb, p" ,rrirru ,ru
md apostrofeazd nimeni, Caracatilagi_agteaitd ;i ;;;;:rocul, nu-i trece prin cap ci_mi este'ca ; _;;t $i;;;;aseminitor mi s-ar putea intAmpla...

De departe, hdrmdlaia mi *" pr"u ciudatd, nu sea-
_mdni cu viala adeviratd. Tipi puradeii, pipi'femeile,
bdrbalii vorbesc tofi deodatd, cA^inii lutre l, ".Jir"-;itoate astea in spatele unei perdele groase d" p"af.a"u
depigegte in indllime iiziera copaciloi in .r*" 

"o*uiigi*,,construit mii de cuiburi. Nu in{eieg. pielea mi se face ca
de giind descoperind prin p"*d."au-u de praf dubilele po_lifiei comunitare 9i o duzini de cioclii agitAndu_su. iV.,
e prima dati cAnd ne viziteazi autoritifile. Orice furt
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in orag, orice spargere, orice crimi ne implici in primul
rAnd pe noi. Ancheta incepe cu noi qi uneori cAte unul
rle-al nostru nu se mai intoarce.

,,L-au cipcit..., l-au cipcit...", auzi in jur dar f[ri si.
sc Atie pentru ce.

,,Pentru sirdcie, ne spune Caracatila. CAnd !i-e foa-
me, furi. CAnd ceva !i-e drag 9i nu-lpoli avea cu lovele,
iI vAri in sAn qi p'aci !i-e drumul..."

,,Doamna, la qcoali, spunea ci nu e bine si furii', ii
spun.

,,Ei, na!..." se strAmbi soru-mea.

,,Ce-i care furi sunt holi qi pe holi ii saltd caralii gi-i
vAri in cuqti, ca pe cAini..."

,,Prostii!..."
,,Domnul de religie spunea c6. pe hofi ii bate

Dumnezeu..."
,,Mucoaso, gi pe holi tot Dumnezelu i-a fhc.ut", se in-

furie Caracati\a.
,,Ei vor merge in iad..."
,,Iadul este aici, pe pimAnt, arz\.-te'ar focul de c5-

cicioasi mic6, mai las5.-mi cu ce te-nvali la gcoal5", gi

Caracati.ta imi arde o palmi...
Totul mi se limpezi cAnd m-am apropiat. Un cioclu

mI prinde de bra! gi m[ tAriqte inaintea unei doamne
frumoase; ii stitea bine in pantalonii de blugi qi bluzd
albi cu o cruce rogie pe piept. LAngi ea, nenea Pazdache
fuma gi se intrelinea cu un caraliu. CAnd didu cu ochii
de mine, confirmi din cap citre femeia frumoasS:

,,Asta este, doamni... Ultima... Sunt noui cu toatele
dar pe celelalte le-afi poprit..."

Doamna mh privegte cu bun[voinfi. Mi-am adus
aminte de invildtoarea mea din satul Popoveni.

,,Cum te cheam6, drigu!6?..."
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,**iliii r":f H, glill:'-?,:1i ;1Tff ill ftlii Iciufulit. Continua sI zAmbeasci, eu-continuam si plAng.l
,,Rispunde, fd, doamnei cum te cheamif ," 

"ail"Sr";mog Pazdache. Mianda o cheamd, doamni. E cuminie,
n-am auzit de ea si fi...,'

,,Mianda... Ce.nume frumos! spune d.oamna. $i tueqti frumoasd..." gi continua sd md mAngAie.
Am fost urcat5 in aceeagi dubili cu freliorii mei.

CAnd m-au vdzut, au inceput si bAzAie 9i sd mi se ghe-
muiasci in poali. plAngeam gi eu. Nu gtiam ce se int-Am_
p15... La plecare, fro$ pazdache mi_a spus, intinzAnd
mAna firi sE mi atingi, '

,,Las5, fat[, ali scipat de siricia noastri. Acolo,
n-are cum si vi fie mai rdu ca aici. Alt Dumner",, u"" ,i
vd poarte de griji de-acum...,,


