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m inceput sa plang in fiecare noapte. De cum

se da stingerea, ma ghemuiesc in patul meu

jegos, imi var capul in perna si ma gandesc
la Antonio. Presimt ca n-am si-1 mai vad niciodata. Am
s-0 mierlesc intre acesti pereti reci de celula romana, ve-
gheatd probabil de cateva detinute imbatranite, femei
drogate, si 0 muiere nebuna care si-a ucis barbatul, pre-
ot, numai pentru banuiala ca se incurcase cu o cucoana
evlavioasd, cu vreo zece ani mai mica decat el.

De fiecare data se intampla la fel dar in noaptea
asta n-am somn. N-am atipit decat cateva minute, cel
mult un ceas. Din patul meu, aflat la etaj, se vede bine
felinarul de-afara, pana in zori aprins. in jurul lui, flu-
turi cat vrabia de mari, continua sa-i dea tarcoale. N-au
mierlit-o inca dar n-au nicio sansa sa scape: de cum vor
atinge sticla, isi vor da duhul; prea multa lumina strica.
Am invatat asta de la boschetari. Sunt oameni cu scoa-
la vietii, depringi cu gradinile publice in care isi petrec
noptile, dibuind in focul felinarelor semne necunoscute
majoritarilor... Sub mine, in patul de dedesupt, Crina,
o tiganca din Ardeal, bagata la parnaie pentru trafic de
droguri de mare risc, se agita si bolboroseste prin somn.
La inceput, o las in pace. Muierea asta vorbeste in somn
cu cei sase copii minori, inchipuindu-si ca i-a lasat acasa
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desi tot ea povestea in urmi cu o luna, cand a fost re-
partizata in celula pentru romii romani, cia-i fuseseri
ridicati de autoritati gi internati intr-o casi de copii din
Sibiu... Ma doare undeva de copiii ei, vreau s dorm, ma
scutur s1 bat cu piciorul in saltea, strig... Ardeleanca se
trezegte brusc, se scutura si dispare sub patura din par
de capra ca si celelalte fete care, buimace, imi promit de
sub asternuturi o paruiali zdravana, amanati deocam-
data pentru a doua zi. In cele din urma adorm...

*

Caracatita este sora noastri mai mare, ea singura
munceste pentru toti; de fapt, fura in pietele Craiovei,
cerseste de zilele orasului si-n sirbitorile religioase si
e dispusai, cand i se cere, sa smulga afisele electorale de
pe panouri, indiferent la solicitarea cirui smecher. Tot
ce aduce bani nu e de ignorat fiindca in societatea de
azl toti trebuie si supravietuim, fiecare castigdndu-si
existenta cum poate... Eu am zece anigori, am primit de
curand o bluzici si o pereche de pantaloni din velurs —
toate numai zdrente care abia de-mi acopera goliciunea
sub pantec — si aruncatd in Piata Centrald dupa ce am
fost invitata ce si spun: D3 1 mie un ban, patronule,
traiti-ar copiii, si nu ajunga ca mine!... M4 cheami Mi-
anda, sunt frumoasi si-ag vrea si ma marit dupa legea
noastra insa Caracatita nu este de acord, zice ca romanii
nu vor sd auda de traditia tiganeasca si ci trebuie s3
mai astept. Mama si tata au mierlit-o amandoi intr-o
saptamana dupi o neintelegere intre clanurile noastre,
pe cand aveam trei anisori; mosul Halapu, bulibasa nos-
tru, a mierlit-o anul trecut, intocsicat cu fiertura de ciu-
perci, iar traditia tigAneasci nu e privita cu ochi buni
nici de primarie si nici de tablagiul cel batran, cu gasca
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lui de curcani, care zi si noapte sunt cu ochii pe noi... Pa-
tronii trec pe langd mine cu botu-n pamant, unii imi fac
cu ochiul, putini isi deschid portofelul ticsit cu te miri ce
hartoage intre care stau ascunse cateva bancnote. Tmi
intind o hartie amarata de un leu si trec mai departe. Un
leu... Ce sa fac cu un leu, cu cinci, cu zece?... Batu-i-ar
saracia de patroni, ca sunt la fel de lihniti ca mine!...
[eri, o cucoana intolita toata in negru, dupa ce-mi intin-
de banul, behaie: Zii, fatuca, bogdaproste, ca l-am dat
pentru tata... Ba am sa iau luménari de ei, sa-ti fie tie!
am obraznicit-o... Pai n-aveam dreptate?... Mi-a dat nu-
mai un leu si vroia sa-1 impart cu ta-su... Zau ca da, pa-
tronii dstia de umbla prin piata pentru cateva legéaturi
de verdeatd, sunt mai flamanzi decat mine gi-n sinea
mea nu-i sufar, nici pe ei si nici pe tarabagiii care-mi
cauta pricind de cum ma vad: Departe de taraba, hoato,
du-te de munceste, fa aia gi aia si aia ...

Sunt a doua nascutd, mai am sapte frati intre doi
si sase anigori. Traim inghesuiti intr-o baraca din scan-
duri sleitd cu pamant galben amestecat cu balegar. Nu
e rau, altii n-au nici atat. Am fost patru ani la gcoala
din Popoveni fiindca primeam alocatie pntru copii si-n
felul acesta stiam ci nu vor crapa de foame fratiorii mai
mici. N-aveam de niciunele dar invatatoarea, fie-1 tara-
na usoara, ca s-a prapadit mai anul trecut de boala nea-
gra, se ingrijea de mine cum putea. Pastrez si astazi de
la ea un abecedar, o carte de citire, o aritmetica, o cutie
cu creioane colorate. Caiete si creioane am avut ca si
ceilalti copii, bineinteles tot de la ea. Alteori capatam
chiar un ou, o prajiturica, doua-trei mere, o felie de co-
zonac. Era stearpa, n-avea copii si pentru acest motiv
m3a indrigise... Asa credeam... Dupa clasa a patra nu
m-am mai dus la scoala fiindca regimul cel nou nu mai
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era atat de strict in privinta scolarizarii — cum se spu-
nea — ca cel vechi. in afari de asta, Caracatita 1si gésise
slujba sigura la salubritate, doi dintre fratiorii mai rasa-
riti spalau parbrize in intersectii, cei mai mici cergeau.
Aveam indestul...

*

Ma strecor in canalul colector si alerg cat pot de iute
spre hotarul satului. Cétiva corbi ma descopera si incep
sa croncéne agresiv. Ce si-or fi inchipuind c& sunt?... In
schimb, eu i-am recunoscut: sunt tovarasii mei de joaca
de pe Muntele de gunoi.

»Croncan, croncan..., incep si-1 strig degi stiu ci nu
le place sd-i numesti astfel. Se inalta gi-si fac drum spre
gunoaie, direct peste islaz. Croncan, croncan..., {i strig.
Croncan, croncan...,” imi raspund...

Iar m-au ingelat... Sigur au si ajuns la gunoaie si
ciugulesc ce este mai bun: pui de gaina si purcelusi de
lapte lepadati de tiranii cu fite din Popoveni si din ma-
halalele Craiovei gi de primprejur. Cum se betegesc,
cum ii arunca...

»Croncan, croncan...”, au disparut, inchisi de cer,
fiindca in apropiere e o unitate militars $1, cu siguranta,
soldateii care ingrijesc de cai i-au speriat cu vreo bufni-
tura de pugcd, numai asa, in bataie de joc. Tare le mai
place caraliilor astora nasoli sa-si bata joc si de corbi si
de cdinii maidanezi si de taranii din Popoveni cirora le
dijmuiesc lubenitele ori turtele de floarea-soarelui, cAnd
ii prind in apropierea unitatii de jandarmi; mai nasol
este ca se leagd de tigani si noi n-avem ce le da decat,
poate, cleiul de sub unghii. Furiosi, ne injura si ne ame-
ninta ca atunci cand vor ajunge caini-lup, jandarmi cu
adevarat, ne vor biga in puscarie. Deocamdata, sunt



9 Negru profund, noian de negru

numai niste catelandrii infumurati si scrantiti la cap, de
care nu te poti apropia fara teama ca vor inventa ceva,
sd te umileasca. Trazni-i-ar Dumnezeu!...

Corbii reapar, planeaza in cercuri de bezna peste
islazul comunal. Ma strecor si eu, ingropata pana la
genunchi, prin zoaiele canalului colector. Frica de jan-
darmi ma face s nu iau in seama apa care mi-ajunge in
unele locuri pana la buric...

Acum unitatea a ramas departe, in urma. Rasuflu
usuratd si ma catar pe buza canalului, pe iarba uscata
si calda. La o aruncatura de bat se inaltda Muntele de gu-
noi, plin de surprize, izvor de minunatii. Daca este ade-
varat ca toate lucrurile astea ingramadite in mormane
imense pe o suprafata cit vezi cu ochii au existat candva
in casele craiovenilor sau popovenilor ori ale satelor de
primprejur, nu e greu sa-mi fac o idee despre ce poti afla
in locuri mai procopsite, sd zicem la Bucuresti, Roma
sau Paris... Ei na, cd din putina scoala facuta mi-a mai
ramas ceva in cap!... Am mai retinut ca America e tara
minunilor si-mi inchipui ca acolo gunoaiele alcatuiesc
munti de cutii si de zdrente, de cauciucuri si sticle, de
purcelusi si jumitati de curcan, care se inaltd pana la
cer!... Mi-ar plicea sd ajung odatd acolo... Sa zicem,
cand voi implini 16 ani...

Visez iar Caracatita spune ci nu e bine sa visezi, ca
tiganii nu viseaza niciodatd, cé visele nu se mananca, nu
te imbraca si altele de felul acesta. Cred ca are dreptate.
Mi-am revenit, canalul colector curge murdar si galben
la picioarele mele, departe de America si de Paris. Intre
pulpe simt zemuiala care mi-a muiat chilotii, mi-1 scot
si-i intind pe iarba, la soare, dupa ce storc mai intai din
ei cam un litru de apa murdara si riu mirositoare. Daca
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Vol avea noroc, voi gasi altii mai procopsiti, daci nu, ii
voi lua la intoarcere uscati si calzi.

Alunec ugoari si veseld peste stratul de gunoaie de
la poalele Muntelui fumegitor. Nu m3 grabesc sa desco-
par tainele ascunse sub creasta testoasa fiindeca stiu ca
voi gasi, ca de fiecare dati, mai mult decat imi doresc.
Nu m-am abtinut totusi si iau cu mine o pereche de pan-
tofi cu toc gasiti intr-o punga de plastic alituri de alte ni-
micuri: batiste, gulere de camasa, un portjartier putred
si o rama de ochelari. Totul putea fi refolosit dar habar
n-am de ce am avut nesabuinta s pastrez doar panto-
fii cu toc. In primul moment, m-am gandit si-i diruiesc
Caracatitei, erau mai potriviti pentru ea. Pe urma am
hotarat sa-i pastrez pentru mine; le voi smulge tocurile
si-iincalt... Erau norocul meu...

Ma impiedec de o chiuveta de bucatarie; imi atrag
atentia o cutie de televizor cu ecranul intact, o sofa des-
fundata pe care mi lungesc, in treacat, dupa care trec
mai departe, detasatd de confortul lumii fitoase, provo-
catoare gi rea. Ma simt liberd, un copil care descopera
adevarata lume in care individualitatea se pierde, cerul
imbratiseaza egal obiecte neinsufletite, starvuri de pa-
sari si animale, cainii maidanezi pe care 1i banuiesc in
apropiere, sobolanii care-mi dau binete. Nu se ascund
cand i surprind, pentru ci pe Muntele de gunoi nimeni
nu e mai presus de nimeni, toti se bucuri de mizeria 15-
sata de Dumnezeu intre Craiova si Popoveni. Sunt con-
vinsa ca gi-n alte parti e la fel...

Am cutreierat intinderea de gunoaie cu gandurile
aiurea pand la ceasul amiezii. Soarele era sus, strapun-
gand cu cateva raze subtiri ca spitele de bicicletd var-
furile Muntelui fumegétor. In acest moment al zilei,
gunoaiele care ard mocnit in interior se aprind in mod
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neasteptat si atunci un imens nor de fum si scantei aco-
pera cerul, transformandu-1 intr-un morman de zdrente
albastre si rosii, negre si galbene, vinete si albe, pro-
vocand o ploaie calda, care se scutura din belgug peste
intinderea gunoaielor. Este momentul pe care-1 astept.
Goala puscad ma las in voia lacrimilor lui Dumnezeu,
singurele care ne curita pielea de murdaria depusa in
lungile zile si sdptdmani in care corpurile saracilor nu
cunosc apa... Acum insa ploaia intarzie si este putin
probabil sa mai cadd. Un pui de vant venit dinspre Jiu
pulverizeaza peste gunoaie o bura de racoare dupa care
totul redevine calm, ca mai inainte...

Hotarasc sa caut de mancare si de imbracat pentru
fratiorii mei, cAnd ceva ma impiedeca intr-un mod neas-
teptat s ma apuc de treaba... Teama... O presimtire a
unei nenorociri pe care n-o banuisem in acel colt de rai
in care mi simteam de fiecare data ferita de rautatile
lumii... Dar nu era numai presimtire si atunci teama s-a
transformat in spaima...

Am alergat cat am putut de repede in directia din-
spre care se auzeau urletele. Inaintea mea, peretii fier-
binti ai Muntelui fumegétor ma facura sa ma indepar-
tez, dar suspinele disperirii erau atat de aproape incat
de fiecare datd reveneam, infruntiand dogoreala ame-
nintand sa-mi opareasca picioarele, bratele si fata. In
cele din urma, m-am oprit fara si vad ce se-ntampla.
Urletele se auzeau langa mine, atat de aproape ca m-am
speriat. Veneau din interiorul muntelui, erau strigatul
de spaima al gunoaielor pe care focul le devora mocnit,
luandu-si energia din mizerabilele lor ramasite, odinioa-
ra stralucind in ambalaje ispititoare pe rafturile maga-
zinelor craiovene sau in bicaniile din Popoveni... Gand
de copil, repede uitat; caci strigatele durerii veneau din
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afara, la doi pasi de locul in care mi oprisem si priveam
buimacé masivul de gunoaie al Muntelui fumegator...
Mai incolo, dintr-un cuib din hartii s1 zdrente putrezite
se auzea moartea savargind ceea ce viata nu mai avu-
sese rabdare s pastreze: o viermuiald de sobolani, unii
cat pisicile, se agitau, se invalmaseau, se muscau unii
pe altii, batandu-se pe carnea vie care la randu-i incerca
sa se apere, s se ascundi in gunoiul neprimitor... In-
grozita, am tipat... Sobolanii tAsnira ca arcurile in toa-
te partile si intr-o clipa se ficurs nevazuti. Continuara,
in urma lor, scancetele dureroase, implorand moartea
eliberatoare de durere, ale unor catei. Din doi dintre ei
ramasese nedevorat numai capul, unul avea pantecele
spart, intestinele numai zdrente ii fusesers imprastia-
te peste tot, cel de-al patrulea agoniza intr-o nicliials
de sange care inca pulsa viu in afari... Cu o scurtatura
l-am intors cu fata in sus. Si atunci privirile noastre s-au
incrucisat...

Ochii negri ai citelului aveau in ei lumini vii. Nu era
nici ugurare din chinga durerii s1 nici eliberare de um-
brele mortii sub pleoapele usor tremuratoare ca valure-
lele boabei de rou# in cupa petalei unei flori. Era viata
in globii de mirimea perlelor negre, atat cat soarele zilei
consimtise si pastreze sau uitase acolo, pur si simplu...

Am ingenuncheat, mi-am apropiat privirile si am in-
cremenit: erau ochii mamei mele, pangarita si atinsa de
moarte, refuzand sa moara, sprijinita pe un capatai um-
plut cu o amestecitura din pene si paie, zestrea Caraca-
titei, daca se va marita. Soru-mea ii umezea buzele cu
o fiertura din plante, Oarba descinta cu carbune aprins
o aripa de cocos pe care, in rastimpuri, i-o trecea peste
frunte, nepasatoare la nedumeririle mamei, o bolboro-
seald din care eu nu intelegeam nimic:
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,Pitu s-a dus departe?... S& nu va indemne pacatul
sd-1 dati pe mana caraliilor... Sa-iluati gatul, daca-1veti
ajunge, dar in legea noastra...”

M-am catarat pe pat langa mama, sa-i aud cuvinte-
le. Mana ei m-a inconjurat ca un sarpe, m-a tras la piept
si a incremenit. Ochii ei — doua fantani innoroite, peste
care se revarsa din cer o ploaie neagra. Am ramas langa
ea vreme indelungatd, fascinata de valurelele de apa din
privirile negre in care pluteau sterlici viu colorate. N-am
inteles atunci cd mama murise...

Seva rosie se prelinge din trupul catelului si e inghi-
tita imediat de gunoaie. Ma priveste dar luminile ochi-
lor nu mai seamini cu ale mamei. 11 misc, il rostogolesc
intr-o prte si-n alta — a intepenit, inconjurat de ecourile
venite din adancuri. Fara cuvinte, m-am ridicat si am
mers mai departe urmérita de tacerea lui si de aminti-
rea mamei...

Am coborat in canalul colector dupa ce mi-am tras
pe mine chiloteii ldsati sd se prajeasca la soare. Se zvan-
tasera bine dar mizeria se pastrase in ei, atragand o
groaza de muste mari, verzi si chiar un croitor ratacit
din ierburile uscate. N-am luat in seama. Ziua se petre-
cuse, fratiorii ma asteptau acasa iar eu ma intorceam
cu mainile goale. Caracatita ajungea de la lucru seara
tarziu iar fratiorii care cerseau in Piata Centrala a Cra-
iovel sau cei care spalau parbrize in intersectiile orasu-
lui trebuiau s& aduca in casa ultimul banut. Cum vor fi
cheltuiti hotdara numai Caracatita.

Cand putoarea apelor a incetat sa-mi mai gadile na-
rile, stiam ca ajunsesem acasa; o incapere pe care vara
o aprinde soarele iar iarna o ingroapa zapezile si trec
prin ea curentii de aer inghetat, scapati din apele Jiului.
Sunt aproape de casi fiindca disting harmalaia facuta
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de strigitele muierilor care-si boscorodesc cat e ziua de
lunga barbatii, injuraturile acestora, cand se simt injo-
siti in fata prietenilor s1 mai ales tipetele puradeilor. in
spatele baracilor, ferindu-se de privirile baietilor si bar-
batilor, fetele de 9-12 ani stau intinse la soare pe scur-
taturi de lemn, cu fustele pbeste genunchi, fara chilotei,
pentru a li se coace fetia, ca si scape cat mai repede de
robia familiei.

»IF'&, jurato, stiu eu cand s3i te marit, pAna atunci
pune mana si spala zdrente, cArpeste, invatd sa prajesti
legumele, ca al care te-o lua nu te la numai pentru piz-
deala”, le balaciresc mamele pe fetele surprinse crici-
nate la soare.

Fetele ranjesc si-si dau silinta sa se arate pricepu-
te, tragand cu coada ochiului spre baietii care le apar
prin preajma. Cat vor trebui si mai astepte ca sa le cada
plocon pe cap, si le faci prunci multi pentru a-i stapani
pe urma mai bine si s le faci viata amara?... Nu stiu,
fiecare cu norocul e, si eu Imi agtept norocul, cAnd am
ocazia, imi descopér fetia in bitaia soarelui si chiar simt
sub pantec ca ceva se schimbi. in schimb, pe mine nu
ma apostrofeaza nimeni, Caracatita si-agteapta 1 ea no-
rocul, nu-i trece prin cap ca-mi este ca 0 mama si ceva
asemanator mi s-ar putea intampla...

De departe, harmailaia mi se pare ciudata, nu sea-
mana cu viata adevirats. Tipa puradeii, tip femeile,
barbatii vorbesc toti deodatd, céinii latra in nestire si
toate astea in spatele unei perdele groase de praf care
depageste in inaltime liziera copacilor in care corbii si-au
construit mii de cuiburi. Nu inteleg. Pielea mi se face ca
de gaina descoperind prin perdeaua de praf dubitele po-
litiei comunitare si o duzing de cioclii agitAndu-se. Nu
e prima data cAnd ne viziteazi autoritatile. Orice furt
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in oras, orice spargere, orice crima ne implica in primul
rand pe noi. Ancheta incepe cu noi si uneori cate unul
de-al nostru nu se mai intoarce.

,L-au cipcit..., I-au cipcit...”, auzi in jur dar fara sa
se stie pentru ce.

,Pentru saracie, ne spune Caracatita. Cand ti-e foa-
me, furi. Cand ceva ti-e drag si nu-1 poti avea cu lovele,
il vari in san si p’aci ti-e drumul...”

,Doamna, la scoald, spunea ca nu e bine sa furi”, ii
spun.

,E1, nal...” se stramba soru-mea.

,Ce-1 care fura sunt hoti si pe hoti 1i salta caralii gi-i
vara in custi, ca pe caini...”

,Prostii!...”

,Domnul de religie spunea ca pe hoti ii bate
Dumnezeu...”

,Mucoaso, si pe hoti tot Dumnezeu i-a facut”, se in-
furie Caracatita.

,Ei vor merge in iad...”

,ladul este aici, pe pamant, arza-te-ar focul de ca-
cacioasd mica, mai lasd-ma cu ce te-nvata la scoald”, si
Caracatita imi arde o palma...

Totul mi se limpezi cand m-am apropiat. Un cioclu
ma prinde de brat si ma taraste inaintea unei doamne
frumoase; ii statea bine in pantalonii de blugi si bluza
alba cu o cruce rosie pe piept. Langa ea, nenea Pazdache
fuma si se intretinea cu un caraliu. Cand dadu cu ochii
de mine, confirma din cap céatre femeia frumoasa:

,Asta este, doamnai... Ultima... Sunt noua cu toatele
dar pe celelalte le-ati poprit...”

Doamna ma priveste cu bunavointa. Mi-am adus
aminte de invatatoarea mea din satul Popoveni.

,Cum te cheam3, draguta?...”
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incep sa plang, banuind ci ceva riu avea sa mi se
Intample. Doamna intinde mana $i-mi mangaie parul
ciufulit. Continua si zambeasca, eu continuam si plang.

»~Raspunde, fa, doamnei cum te cheamal! se rastegte
mos Pazdache. Mianda o cheama, doamni. E cuminte,
n-am auzit de ea si fi...”

»~Mianda... Ce nume frumos! spune doamna. Si tu
esti frumoasa...” si continua si ma mangaie.

Am fost urcati in aceeasl dubitd cu fritiorii mei.
Cand m-au vizut, au inceput sa baziie si s mi se ghe-
muiasca in poald. Plaingeam s1eu. Nu stiam ce se intam-
pla... La plecare, mos Pazdache mi-a spus, intinzind
mana fard si ma atinga:

»Lasa, fata, ati scapat de saricia noastri. Acolo,
n-are cum sa va fie mai riu ca aici. Alt Dumnezeu are sa
va poarte de grija de-acum...”



